Seleccion de poemas

Caridad Atencio

ué hacer con una herida a lo lejos.
En el cristal de tu ojo pasa una imagen invisible.
Del arbol las ramas por nacer son presionadas contra el techo,
y las raices aparentan que vuelan
atadas a unas sogas sobre un fondo de piedra.
Tus raices se enredan en ti mismo,
se alimentan de ti y te devastan
como caballos
viviendo su galope en su propio latido
[De una estancia en el norte

Con una cuchilla raspan tu identidad. La idea se mueve como hierro desaceitado.
Descubres una voz a tu nombre, ‘en medio del mas delicado bafio de sangre’ un
secreto dentro de un secreto. Ahora soy un peso, un arbol trasplantado. De un
golpe acaricio mi craneo. Del espiritu las puertas de metal cerraron bruscamente,
tragando vibracion, cada segundo.

Cuando quedaba triste solfa ir donde T. a que me mirara la mano. De
madrugada y en un pasillo estrecho, con el perfil hundido le aguardaba. Ahora
todas las veces se convierten en una. “Con paciencia, veo un éxito en unos
papeles... A ese hombre tu le gustas, pero tu felicidad es un hombre negro”.
Mordisqueaba el tabaco y entreabria las piernas, interponiendo el pufio sobre su
bata. T., que lefa las cartas, que miraba en mi sangre urdida por el tiempo.

Permanecer en el punto que no quieres estar. Te humillaran sin dirigirte la
palabra. Te sostendras al sitio que te niegan dnicamente con las manos. El
cuerpo en su inocencia construira su trampa. Cuando el grito se ahogue
produciras en la estacion fuerte y oscura.
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Cada uno de nosotros proyectaba la imagen del pais en limites pendientes. Un
extremo nos marca. La ignorancia también nos hunde la imaginaciéon. A dénde
vamos, sosteniendo ridiculamente el rastro de una punta. La magnitud raida
ascendera. Como adentrar el diente en la otra carne cuando aprietas tus labios
con horror.
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